6_도망친아침

주의: 트리거 경고
이 글은 데이트폭행과 관련된 경험을 다루고 있습니다. 글에는 폭력, 협박, 자해 등의 구체적인 상황이 서술됩니다. 특정 내용이 독자에게 심리적 불편함이나 트리거를 일으킬 수 있으니 주의하시기 바랍니다. 글을 읽기 전, 스스로의 감정 상태를 점검하고 필요하면 상담기관의 도움을 받아주세요.

---

방에 들어가서 편하게 자라고 나를 깨우는 김영수의 손을 뿌리쳤던 기억이 어렴풋이 났다. 눈을 떠보니 거실이 밝아져 있었다.

정신을 차리고 시계를 확인하니 7시 정각이 막 지나 있었다. 마지막으로 시계를 봤을 때가 새벽 4시였으니, 약 3시간 정도 잠든 셈이었다.

김영수는 자고 있었다. 조심스럽게 방으로 들어가 지난밤 그가 던져놓은 내 가방을 들고 나왔다.

인기척을 느꼈는지, 김영수도 눈을 떴다. 그는 나를 보며 자기 얼굴이 왜 이러냐면서 누가 그랬냐고 물었다. 모든 걸 기억하면서도 못하는 척하는 꼴이 우스웠다.

나는 대답하지 않고 그대로 현관을 향해 걸어 나갔다. 김영수가 뛰어와 나를 붙잡고 가지 말라고 했다.

대답하지 않았다. 그러나 그는 내 앞을 또다시 가로막았다. 나는 이곳을 벗어나고 싶었다. 그러나 대답 없는 나와 길을 막는 김영수의 실랑이는 또, 또, 또 반복되었다.

김영수는 또 울기 시작했다. 김영수의 눈물은 더 이상 나에게 동정이나 연민을 일으키지 못했다.

만약 내가 우는 사람을 보고 달래지 않는다면, 그 이유는 김영수 때문이다. 내가 우는 사람을 보고 지겹다는 표정을 짓는다면, 그것도 김영수 때문이다. 내가 우는 사람 편에 서지 않는다면, 그 또한 김영수 때문이다.

눈물이 났다.

이럴 때는 어떻게 행동해야 하는지 아무도 나에게 알려준 적이 없었다. 학교에서도 배운 적이 없었다. 인터넷에서조차 본 적이 없었다.

애초에 관심조차 없었다. 내 일이 아니라 생각했으니까. 지금 눈앞에 펼쳐지고 있는 현실이 “데이트폭행”이라는 자각조차 할 수 없었다.

Q. 남자친구에게 헤어지자고 했더니 셀프로 귀싸대기를 때립니다. 지가 지 손목을 그었습니다. 저를 집에 안 보내줍니다. 저는 여기서 뭘 어떻게 해야 하죠?

당장 벗어나고 싶다는 생각만 가득했다.

김영수에게 등을 돌리고 현관을 바라본 채로 서서 눈물만 계속 흘렸다. 밤새 땀 흘리며 울어서 더 이상 쥐어짤 눈물도 없을 줄 알았다.

그러나 인간의 몸에 이렇게 많은 수분이 있다는 것을 직접 체감했던 순간이었다.

손을 조금만 더 뻗으면 문 손잡이에 닿을 수 있었다. 그러면 나갈 수 있었는데, 빌어먹을 김영수가 가방을 붙잡고 놓아주지 않아서 집에 갈 수가 없었다.

한 시간 정도 흘렀을까. 가만히 서서 눈물만 주룩주룩 흘리던 김영수가 입을 열었다.

“밑에 안 보이는 쪽으로 가.”

그 말인 즉, 밑으로 내려가 부모님이 보이지 않는 쪽으로 돌아서 집으로 가라는 뜻이었다.

그는 자기 부모님에게 우리가 헤어졌다는 사실을 알리고 싶지 않은 모양이었다. 참 대단한 효자 납셨다.

나는 “알겠으니까 제발 이거 좀 놔”라고 말했다.

그리고 김영수는 내게 본인을 차단하지 말아 달라고 말했다. 연락하지 않을 테니 차단은 하지 말아 달라는 부탁이었다.

연락은 안 할 건데 차단은 하지 말아 달라는 말 자체가 모순이었다. 그러나 지금은 일단 벗어나는 것이 중요했기에, 연락하면 바로 차단하지 않겠다고 약속했다.

하지만 “만약 나에게 카톡을 하거나 전화를 하면, 그 즉시 차단하겠다”고도 말했다.

마침내, 드디어

김영수에게서 벗어날 수 있었다.